静岡ラーメン放浪記

きくや＠新宿

　今でこそ「チューハイ」という名前は人口に膾炙しているが、その発祥はどうだろうか。
色々と調べてみますと、これがまた諸説あるんですよね。
この「チューハイ」ですが、戦後に新しく作られたものであることは間違いないところです。

　そして、その元祖と言いますと、ここ新宿にある焼き鳥横丁の「もつ焼ききくや」が有名です。
この店も古く、今年で創業から５２年だといいます。

　創業間もない昭和３０年代の話、当時はまだ呑みにくかった「焼酎」でした。
ストレートで呑むにはアルコール分が強いが、水で割るのも寂しい。
そこで、ショーチューを美味しく呑む新しいスタイルとして、店主が考案したのがこの店の「元祖酎ハイボール」です。

　大評判となった「元祖酎ハイボール」は、瞬く間に他のお店にと広がっていったそうです。
それから５０年、元祖の味を守り続けて来た「きくや」
これはぜひとも味わってみなければと、はやる思いで新宿に着いたのでした。

　場所は新宿駅からすぐそばの、新宿西口は焼き鳥横丁。
開店時刻の４時を少しばかり過ぎた時間に、店前へとたどり着く。
「きくや」と書いた赤ちょうちんが、店の真ん前にデンと座っている。

　懐かしい縄のれんをくぐり、引き戸を開けて店に入る。
「いらっしゃいませ」
さすがに先客はなく、開店1番乗りとなったようだ。
店は細長い造りで、厚い一枚板のテーブルが２枚並んでいる。
客はその両側に座ることになる。

　ちょうどど真ん中に席を取り、まずはこれをいかなくては。
「チューハイボールと煮込みをお願いします」
「はいっ」

　まず「元祖酎ハイボール（３２０円）」に突き出しの小鉢「卵サラダ」が出てきた。
大きめのタンブラーに氷が入り、泡立つ琥珀色の液体が、なみなみと入っている。
その美しい輝きに思わず見とれてしまった。

　口から迎えに行き、ごくごくっと流し込む。
すっきりとした味わいで、これは呑みやすい。
ショーチューと炭酸以外に何かのエキスが入っているようだが、これがぴったりと合っている。
キツすぎたりすると興醒めだが、アルコールを邪魔せず、かえって引き立てている。
グラスには「レモンハイボール」と書いてあるが、こちらが正式名称なのだろうか。

　続いて「牛もつ煮込み（４２０円）」が出てきた。
本日２杯目の煮込みである。
ここの煮込みは正統派だ。
牛のもつ（シロ）とコンニャクを醤油味で煮込んである。

　さっそくネギを混ぜて一口いただく。
ややしょっぱめだが、酒のアテにはちょうど良いくらいだ。
これに合わせると、酎ハイが進む、進む。

　あっという間に空いてしまい
「お代わりお願いします」
「それとレバ刺し一つ」
これもメニューにあるとつい頼んでしまう一品だ。

「ニンニクですか、ゴマ油ですか」
「ニンニクで」
２杯目のハイボールをチビチビやっていると、「レバ刺し（５２５円）」が出てきた。

　ニンニクはスライスした物が付いている。
（摺り下ろしのほうが食べやすいんだが、こちらは匂いが残らなくて良いのか）
生レバは新鮮で、甘みがじんわりと浸みてくる。

　しかし４０分ほど経ったが、客が入ってこないのが不思議だ。
広い店内に私一人だけ。
やはりサラリーマンが入ってくる時間にならないと、混み合わないのかな。
本日は「煮込み」で通してみようと心に決め、次の目標を探す。

　そう言えばチェーン店の「世界の××」があった。
新宿にも確かお店があるはず。
さっそく調べて見ると、確かに近くにあるようだ。

　時刻は５時少し前。
さっそくお勘定を済ませて、店を後にする。
うーん、２軒回ったというのに、まだ明るいや。