静岡ラーメン放浪記

先日新静岡センター地下を歩いていた時のこと、脇のおむすび店（天神屋）に
「セールに付き全品６３円」とあったので、例しに２個だけ購入した。
ところが会計をすると、割引ではなく、一つ１２６円の通常価格であった。

　慌て者の私だから、自分が間違えたと思って、不可思議ながら代金を支払った。
気になったので、その日にすぐメールで本社宛に確認をした。
「販売部長」から返事が届いたのはセールも最終日の３日後。

内容は、本社の連絡ミスによる手違いで、申し訳ないとのことだった。
住所を教えれば返金すると記してあった。

　ここには３つの大きなミスがあると思う。
一つは、問題の原因である、チラシの曖昧な表示。
商品の値段が、店員の解釈で変わってくるような物では、安心ができない。

二つ目は、対応の遅れ。
せっかくのインターネットによる、速やかな消費者の声を、迅速な対応が取れないのでは、もったいない。

そして最後は、処理の不備。同じ被害を受けた人は百人以上いると見ていいだろう。
少なくとも、店頭に掲示を出して、返金するぐらいの誠意は無いのか。
クレームを付けた者だけに対応するのは、大企業の体質なのだろうか。

今日もセールをやってるようだが、こんな店には二度と行かないぞ。

　刀削麺の店

　麺と言えば　ラ−メン。この麺にも色々あり、極細からうどん並の極太までそれぞれ店の特徴を出している。
　しかし、私自身この麺は初めて食した。その名を「刀削麺」（とうしょうめん）と呼ぶ。
どこが違うかというと、麺の元を固まりにして手に持ち、金属のへらのような物でそれを削りながら、熱湯の中に落として茹でるのだ。

従って　全て作りたてである。
しかも、かなりの技術を要するので、本場中国ではともかく、日本には数えるほどしか見かけられないと言う。
そんな刀削麺の店がこの静岡にオ−プンしたと聞けば、行くっきや無いでしょう。

　店の名は「麺点」両替町である。
このビルは何年か毎に飲食店が入れ代わる「食の天中殺」の様な場所。
実は（無くなる前に行っておかねば）と言う意識もあったのです。
小ぎれいな作りで、カウンタ−とテ−ブル席の標準的な作り。

入り口横の販売機で食券を求める。
ラ−メンは５３０円、刀削麺は７３０円から９８０円まで。
迷うことなく９８０円の「牛肉角煮刀削麺」にする。
ちょっと高めの価格だ。一緒に来た友人は「ラ−メン」だと、貧乏人め。

　ここの店員は２人の女性。片方が食券を受け、金属のコップを置く。
カウンタ−越しに注文を中国語で告げると、それを受けた料理人は、奥から麺の固まりを取り出した。
見ていると、リズミカルな手つきでそれを削りだした。
鮮やかに　白い物体が鍋の中へと　飛び込んでいく。
色々と位置を変えながら、１分程で作業終了。見事な技術だ。
さすがに太麺だけあり茹でる時間は長いようだ。

　さて、「牛角煮刀削麺」登場。具はと言えば、牛角煮が２個で、やや不満の大きさ。
他には、乱切りの人参と白ネギの白髪切り。
さっぱりした内容だ。まずス−プを一口。
これは日本ラ−メンとは、はっきりと違う味だ。
澄んだ「清湯ス−プ」に醤油を主体にした、調味料で味付けしてある。
脂濃さは微塵もないこくのある味だ。

次に麺、かなりの太さで、噛み応えがある。気を付けて見ると、麺の中央部と端では感覚が違う。
中央は噛み応えのある太麺、端はピラピラした「ワンタン」の様な食感なのだ。
一つの麺で二種類の味わい。これこそが、刀削麺の特徴なのだ。
しかも、全ての麺が均一な形状をしており、技のすばらしさを感じる。
人参はともかく、ネギはしゃきっとしており、角煮も実に美味しい。
一度は食べてみたい一品と言えるが、いかんせん値段がねえ。

平成１２年８月にこの文を書いたが、その後閉店されました。
　

　新幹線で大失敗をしたことがあります。
今絶好調な「阪神タイガ−ス」が、前々回優勝したのは昭和６０年。
その年の秋、根っからの阪神ファンである私は、大阪旅行をしました。
と言っても、日帰りの一人旅で、お目当ては優勝記念の阪神グッズです。
当時はインタ−ネットも通販も無く、わざわざ現地で買うしかなかったのですね。

　午前の新幹線で静岡を出て、昼前には大阪に到着。
梅田のデパ−トをはしごして「優勝記念」の展示会を見学しました。
そこで、お目当ての優勝記念品を品定めする。
しかし、会社の同僚に配ろうと選んだ品物が悪かった。
私が選んだのは「タイガ−ス・ワンカップ」つまりお酒です。
６本入りの簡易包装で、何と２ダ−スを購入しました。

何でそんな物をと思うかもしれないが、品物をあげるときに
「これは日本一強い酒だよ！」
と言いたいばかりに選択したのです。
ガラスのコップで当然のことながら、「重い！」
デパ−トの紙袋を二重にしてもらい、他の荷物と共に帰りの新幹線に乗る。

　悲劇が起こったのはその時。
足下に置こうとした紙袋の見当が狂い、「ガシャッ」といやな音がした。
直ぐに処置をしていけば、未だ良かったのだが、様子を見ていたのが
最悪の事態を招く。

じわじわと中身の酒がしみ出てくる。当然のことだが濡れた紙袋は破れる。
車内に充満していく酒の臭い。片づけようにも入れ物がない。
這々の体でデッキに向かい、酒でべとべとになりながら始末をした。
静岡までの車内は、周囲の視線が痛いほど感じられる。

いつもより長く切ない、新幹線の旅でした。
　さて、こんな苦労をして運んだお酒の味はと言うと、ちょっとほろ苦く美味でした。
懲りずに今年も買いに行きますよ！

ふと気がつくと、彼が立ち止まって、何かに見入っている。
朽ち倒れた、古木の下あたりを見ている。
なにか動くものの影、見る間に、パッと飛び出すや、向かいの草むらに
消えてしまった。
「イタチかな」
「イタチだろう。うーん、そうだ、イタチだ。」
　疲労は人を無口にするというが、会話が復活したことで、
疲れが多少和らいだ気がした。

時計をみると、もう昼近い。
どちらからいうともなく、昼食休憩をすることになった。
お弁当は、梅干しの入った握り飯３個と、沢庵ふた切れに、目刺し1匹。
　この飯はうまかった。
いまだに覚えているのだから、相当の味だったと思う。
しかし、楽しみがなくなったことで、足取りが重くなったのは事実だった。

　それから「夫婦杉」　「三大杉」などの変わった杉を通り過ぎた。
しかし、道のりは遠い。
これでは、目標の「縄文杉」「大王杉」はおろか、「ウィルソン株」すらも危ない。
また無口に戻った2人は、休憩を取り、計画の修正をした。
とりあえず、ウィルソン株を目指し、
その時点で再検討する、という結論だった。

　ウィルソン株は、それからほんの少し、登ったところだった。
何の変哲もない、大きな切り株、洞の隅に、小さな、神社の祠
みたいなものがあった。
昔、ここに生えていた屋久杉をウィルソンと言う人が切り倒して運び出した、その残骸という。後でユ−スの人に話すと、
「生きてる杉を見なきゃ、意味無いよ」と冷たく言われてしまったが、
その時は感動したものだった。

　帰りの結論は早かった。とにかくもう日が暮れようとしているのだ。
致命的なのは「灯りを持っていない」と言うことで、
「山道に灯りはない」
と言う当たり前のことは、まるで考えに入れてなかったのだ。
　落ち着くように、心で思っていても、ずんずんと早足になっていく。
もう夕焼けを楽しんでいる気分ではない。
とにかく彼に置いて行かれないよう、必死の思いで足を進める。
山の日暮れは早いと言うが、本当にあっと言う間だった。
こんな日に限って、月は出ていないのだから、空を呪いたくなる。

　下りは登りの倍以上で歩ける、そんな目算も、段々怪しくなってきた。
　そして、日没。本当の暗闇だった。唯一の救いは、ほのかな星明かり。
闇に目が慣れてきたのか、おぼろげに見える山道を、ゆっくりと下っていく。
このまま永久に歩き続けるんじゃないだろうかと、いやな思いが頭をよぎる。

　ふと気が付くと、彼の姿が見えない。孤独感がいっそう募っていく。
心細さを押さえ、そのままどのくらい歩いただろうか。前方に黒い陰。
悪い予感が胸をかすめるが、よかった。彼だった。
　「おい」
と、指さす向こう側には、
小さな小さな、街の灯りが、微笑んでいた。